金秋送爽。这天，我们到达涌泉镇梅砚村时，正好是清晨7时，村庄沐浴在朝阳里，暖洋洋、静悄悄的。几个村民在门口吃着早饭，二三条狗四处转悠着，好奇地瞧着我们，没有嚎叫。

　　穿过村落，一片葱绿的田野呈现眼前，真是放眼众山绿、风动橘飘香。一株株橘树绿油油的，叶片间挂满了黄绿色的果实，正是橙黄橘绿时，风景格外迷人。

　　我们在橘园里采土样，和橘树亲密接触，在我看来，橘树是有灵性的。我摸摸橘子，一个个圆鼓鼓，煞是可爱；摩挲橘叶，它们散发出一股沁人心脾的清香。我置身其中，有种莫名的亲切感。

　　一位老阿姨来橘园看自家橘子的生长情况，看到我们在橘园里打土钻取土，问我们是干什么的。我说我们是来普查土壤的，她在自家橘园里转了一圈，回来问我们：有些橘树叶尖发黄是啥原因？她家儿子说可能是土壤里缺少某种微量元素。我拍了照片，咨询了果树方面的同事。同事回复说，可能是前阵子干旱、缺水造成的，影响不大。老阿姨蛮高兴，剪了几个成熟的橘子，硬往我们的口袋里塞。她这温暖劲，让我想起小时候去亲戚家，回家时他们老往我口袋塞零食的情景。

　　涌泉镇的橘子以前大都种在田地里，种山上的不多。这几年，随着知名度的提升，家家户户开垦荒坡，把山地开挖出来种橘树。如今，山坡越开越高，橘树都快种到山顶了。一道道橘树梯田，远远望去，一排排整齐排列，每隔一定宽度，有从山脚到山顶的步道，那是橘农们上山劳动的小路。以前橘农就是走在这些小路上，把一袋袋肥料扛上去，把一筐筐的橘子背下来。近年来，科技助农，橘园都铺设了滴灌设施，步道边安装了轨道，化肥、橘子可以通过轨道车运输，橘农不用再像以前那样肩挑担扛了。我正感慨着，一辆轨道车载着橘农和橘子“哐当哐当”地从轨道上慢慢滑下来，橘农看上去蛮悠闲，科技赋能让新时代的农民劳动轻松了许多。

　　我们在半山坡采样时遇到一位橘农，他正在自家果园里做直播。他用夹杂着涌泉方言的普通话说：“看，这片山坡就是我家的橘园，长在山坡的橘子比长在田里的橘子甜。”他一边说一边摘下一个橘子，在镜头前转动着说：“看，我的橘子个头大小适中，色泽亮丽，纯天然，不打蜡……”

　　我们问他今年橘子收成怎么样？他欢喜地看着果园说，橘子今年丰收在望。

　　我们说这几株橘子这么大，皮粗糙，那几株橘子个头小、皮光滑，品种不一样吧？

　　他说是同一个品种，树龄小的树结的果子少、个头大、皮粗糙，树龄大的树结的果子多、个头小、皮光滑。

　　见有些橘子向阳面贴着白纸，我们好奇地问：这是在干啥？

　　他说这是为了防晒斑的，还说“顶头杨梅叶下橘”。杨梅多晒太阳更甜，橘子太阳晒多了会被灼伤，有斑点，卖相差。

　　近几年，随着农产品电商的发展，涌泉蜜橘已形成“全民带货”的销售态势，像这样自家种橘、线上卖橘的农户全镇有近千家。这让我们意识到，新时代的果农，懂技术、懂销售，智慧着呢！

　　据了解，今年涌泉蜜橘丰产，全镇产量约9万吨。“临海一奇，吃橘带皮”。响当当的品牌，让高产的橘子依然供不应求。

　　涌泉，一个以“泉”为名、以“橘”闻名的小镇，享有“中国无核蜜橘主产地”的盛名。万亩橘园，春是花香四溢，秋则金果满枝。这里五月“十里香浮雪海”，十月“碧丛丛里万黄金”，美不胜收，是新时代乡村游的好去处。